O Teu Cheiro

O quarto está escuro, como se a noite dos fantasmas controlassem constantemente a atmosfera que envolve os meus gestos, porque existe um fio de luz do candeeiro que escorre para o livro que seguro com a mão, junto ao meu regaço. Ao pé, uma pequena credencia centenária está banhada por sombras fortes, adulterando-lhe as formas torneadas. Mas, mesmo assim, ainda é possível deslumbrar-se o pano cheio de rendas que mima o tampo. Por cima do pano, o telefone. E dele, silêncio como o teu; como o teu silêncio imaculado e persistente.
Abandono o livro para um canto do chão e levanto-me. Dou meia dúzia de passos e fico defronte para a noite. E ali estás, a passear no quarto de uma estrela, toda sorridente. Acompanho-te na tua felicidade, com as mãos entregues aos bolsos da calça, agarrando a tua fotografia.